1. April/Stärke. Code. Pivot.

Ich habe es Anja gesagt. Sie war still — die Art von Stille, die ich in fünfzehn Jahren Ehe gelernt habe zu lesen als: Ich habe mehrere Gedanken und wähle gerade den am wenigsten gefährlichen aus. Dann: Ist das die Sache, über die du seit drei Wochen unter der Dusche murmelst?

Ja. Der Name ist The Clean Slate. Sie neigte den Kopf. Wie eine Detektei? Ich sagte: Beratung. Sie sagte: Es klingt, als würdest du Leuten helfen, Beweise zu beseitigen. Ich sagte, es sei ein Pivot. Sie fragte, ob wir uns die Hypothek auf Pivots leisten können.

Ich verbrachte den Abend damit, ein Logo auf einer App zu entwerfen, die mich ständig als Visionären Künstler bezeichnete. Ich bin ein Mann in einem beigen Bürostuhl. Ich möchte eine Visitenkarte, die nicht aussieht wie 2004. Das sind meine einzigen Anforderungen.

Klaus rief an, während ich das tat — gerade zurück von einem Vortrag in Amsterdam, nur ein Panel-Ding. Wollte wissen, ob ich nächste Woche auf ein Bier. Ich sagte ja. Ich sagte nichts über The Clean Slate. Klaus hat eine Art, unterstützend zu sein, die einen minimal schlechter über sich selbst fühlen lässt, und ich war noch nicht bereit dafür.